也不能像跳水泡菜般随意，可能大有讲究。”

“依我看，青瓜本身的选取最重要。”食仙说，“你们没发现吗？这盘青瓜清甜的口感，与市场上几毛钱一斤的普通青瓜不可同日而语。食材的来源必然与众不同。”

这时，中年女人恰好端着另一盘菜走了进来。食仙立刻问道：“请问，这盘青瓜的原材料，是在哪里买的？”

女人道：“对不起，我们家立有规矩，客人不能打听任何一道菜的食材来源和烹制过程。”

食仙这才想起穆雷之前跟自己提到过的那几条怪异规矩——看来果真如此。他只有悻悻然地闭口了。

那盘青瓜已经吃完了，老苏显然意犹未尽，问道：“这盘青瓜，可以再来一盘吗？实在太好吃了！”

女人不温不火地说道：“抱歉，我们这里每道菜只上一次，绝不重复。”

老苏好像担心再也吃不到这美味的青瓜了，着急地问：“永远不重复？下次来也没得吃了？”

女人想了想，说：“下次就说不准了，可能有，也可能没有。全看我们当家的。”

穆雷对一脸失落的老苏说：“好了，咱们品尝下一道菜吧。”

女人把手中托着的一道热菜摆上桌。穆雷从来没见过，问道：“请问这道菜的名字是？”

女人放好菜后，莞尔一笑。“当家的还没来得及取呢。没有名字。”说完又离开了。

老何回头望了一眼女人的背影，对几个朋友说：“听这意思，这道菜是今天才研制出来的？”

“我之前不就说了吗，好的厨师就如同艺术家，要即兴发挥才能创造出最好的作品。”老陈说。

老苏看着这道热气腾腾、令人垂涎欲滴的菜肴，放下对刚才那盘青瓜的依恋，再次食指大动。“别说了，快吃吧。吃完了再评价。”

众人一起动箸。第二道菜是一盘淋上浓厚

汤汁的荤菜，从外表看有点像鸡肉或鹅肉。穆雷尝了一口，再次从心底产生震撼——肉质细嫩爽滑，口味层次分明、包罗万象。如果把刚才那盘青瓜形容为清新脱俗的少女，那么这道菜就像是一个经历百味人生的美丽妇人——丰富、醇厚、饱满，令人回味悠长。

“这肉未免太好吃了！”老苏吃下第一口，激动不已。“一道菜里，起码有上百种不同的味道，一一展开，最后又融汇贯通。世界上，怎会有如此深沉、富有内涵的美食？”

“不仅是好吃。”老余感叹道，“吃一口菜，竟然能让我回味人生，忆起蹉跎岁月……实在令人难以置信。”

这时，老陈取下眼镜，擦了一下眼角的泪花。大家惊讶地看着他，问道：“你怎么了，老陈？”

老陈仰面长叹一声。“不知怎的，吃了这个菜，我竟然想起了我死去的老伴……”他淡淡笑了一下。“不过并不让人伤感，只是追忆起了以往的幸福时光。”

老陈的话引起了大家的暇思，似乎每个人都因这菜的味道引发了一些感触。大家默默夹着菜，一口一口细细品尝，如同漫步回忆的长廊。

这道菜快吃完的时候，食仙说，“我想问问你们，有没有吃出来这是什么肉？”

“看起来有点像鸡脯肉。”老何説。

“别开玩笑了，”食仙立刻否决。“鸡脯肉哪有这么细腻的口感？”

“我只是说看起来像。那你说是什么？”

食仙显然也答不上来，问穆雷：“你说呢，老穆。”

穆雷缄口不语。过了好一阵，他迟疑地说道：“我觉得这道菜，很像一道失传的古代珍馐——‘孔雀胸’。”

食仙吃了一惊。“孔雀胸这道菜，据说明朝时期就已经失传了，你怎么可能吃过？”

穆雷说：“我当然没吃过，但我从一些古书上看过对这道菜的记载。据说宋太祖赵匡胤特别酷爱此菜，因为每次吃起，就会想起一个死去的宠妃。我刚才听了老陈的一席话……”

食仙捏着下巴上的一小撮胡子。“你这样一说，这道菜的肉质不似鱼类，更不像猪、牛、羊等畜类，确实像某种禽类——但可以肯定不是鸡鸭鹅之类的普通家禽，莫非真的是……”

“但孔雀现在是保护动物呀，可以吃吗？”老余怀疑地问。

“有可能是特禽养殖的新品种。”老何说，“不过，就算弄到了孔雀肉，也得会做孔雀胸这道菜才行呀。既然失传了，那这家的主厨又怎么做得出来？”

老何是背着大门坐的，说这话的时候，不知道这家的女主人正端着