艾莉森看见五岁的自己站在圣诞树下拆礼物，母亲——那个与奶奶和前女友有着同样眉眼的女人——正在往她手腕上系红绳："记住，当雪变成粉红色时..."

"妈妈！"艾莉森捂住太阳穴跪倒在地。那些被刻意遗忘的童年片段在脑海中炸开：每年圣诞节母亲都会消失三天，回来时总带着一身若有若无的雪松香气；奶奶总在深夜对着她的睡颜念诵古怪的咒语...

红裙女人——现在她认出那是年轻时的奶奶——轻声说："我们都是容器，用来储存人类最珍贵的情感。"

地下室的气温骤降，艾莉森呼出的白雾在空气中凝结成冰晶。她突然明白卢卡斯前女友为何要拍下那张照片——当三个世代的女性同时佩戴护身符，就能打开"情感炼金术"的通道。

"粉红雪灾不是诅咒..."奶奶的声音突然年轻了二十岁，"是筛选。只有经历过极致情感透支的人，才能成为新的容器。"她掀开裙摆，露出小腿上蔓延的鹿角状纹路，"卢卡斯只是第一个祭品。"

艾莉森摸到口袋里皱巴巴的心理咨询预约单——那是她上周偷偷去预约的，为了治疗"过度共情导致的焦虑症"。此刻那张纸正在她掌心发烫，仿佛在提醒她：

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

"你本可以不用承受这些。"

红裙奶奶突然露出悲悯的微笑："现在逃还来得及。把护身符碎片扔进圣水池，你就能忘记一切..."

教堂的彩窗突然全部爆裂，血色雪花从穹顶倾泻而下。在漫天飞舞的红雪中，艾莉森看见无数重影：抱着婴儿的年轻母亲、在病床前哭泣的自己、还有卢卡斯融化时露出的那个鹿角怪物...

当第一片雪花落在舌尖时，艾莉森做出了选择。她将护身符碎片按进心口，灼烧般的疼痛中，某种古老的语言自动浮现在脑海

"以共情为刃，以记忆为盾。"

教堂的地板突然裂开，涌出的不是岩浆而是七彩的光粒。红裙奶奶在尖叫中被吸入裂缝，而艾莉森感觉自己的身体正在变得透明...

三个月后的圣诞市集，艾莉森正在自己的摊位前挂彩灯。手机震动起来，是医院的通知短信："奶奶的病情好转了..."

她抬头望向飘落的雪花——这次是纯净的白色。摊位对面，一个戴鹿角装饰的男生正对着她微笑，手腕上隐约可见银链的反光。

当男生走近时，艾莉森才发现他手里捧着的不是热可可，而是一杯冒着热气的...草莓汁。

彩灯在暮色中闪烁，艾莉森的指尖无意识地缠绕着围巾流苏。三个月前那场血色雪灾的记忆已经模糊，像一场被雨水冲刷过的噩梦。她低头整理摊位上的圣诞铃铛，耳边是市集嘈杂的人声。

"这个铃铛怎么卖？"

一个熟悉的声音从头顶传来。艾莉森猛地抬头——鹿角装饰的男生正低头看着她，手腕上的银链在阳光下闪着微弱的光。他的脸庞轮廓分明，但眼神却莫名让她想起卢卡斯，又像是奶奶年轻时的照片里那个模糊的身影。

"是幻觉吗？"她攥紧围巾，指节发白。三个月前教堂里的抉择像一场梦，可手腕上残留的灼烧感却如此真实。

男生——现在她注意到他穿着印有"市立图书馆"字样的文化衫——笑着从帆布包里掏出一本旧书："听说你在找1923年的气象记录？"

图书馆古籍部的霉味依旧刺鼻。男生——他自称凯尔——熟练地从书架顶层抽出一本皮质封面的笔记。翻开第一页，艾莉森的呼吸停滞了：

"这是...我奶奶的笔迹？"

泛黄的纸页上画满了鹿角符号，角落里写着："1947年平安夜，艾琳（奶奶的名字）的情感纯度达到92%，成功转化..."

凯尔的手指突然按在那行文字上："你奶奶不是受害者，她是上一任容器。"他的瞳孔在灯光下泛着诡异的琥珀色，"就像你一样。"

记忆如潮水般涌来。艾莉森看见五岁的自己站在圣诞树下，母亲——那个与奶奶有着同样眉眼的女人——正在往她手腕上系红绳。但这次她看清了绳结的系法：不是普通的平结，而是一种古老的北欧符文。

"记住，当雪变成粉红色时..."母亲的声音突然变成奶奶的，又变成凯尔的，最后汇合成一个陌生的女声："就要开始收割了。"

凯尔突然按住她的肩膀："他们在看着我们！"艾莉森顺着他的目光看去，图书馆的落地窗上倒映