食物丢进垃圾桶里，系上垃圾袋出门吃饭。

盛在砂锅里的黄焖鸡冒着热气，陆西别拿着勺子舀了一点汤汁混在白米饭里。

没有以前吃的好吃。吃完后她想。

结账后走出店面，来来往往的人流充斥着各式各样的声音。

有孩子叫爸妈买东西的，有情侣问要吃什么的，还有小商小贩车上喇叭放送的叫卖声。

嘈杂的环境洗掠她的身心，隔离感油然而生。

零星几滴水滑过面颊，陆西别抬头，淅淅沥沥的雨从朦蓝的天幕溢散而下。

她抬脚往家走，没走出几步被人拉扯住胳膊。

陆西别扭头，对上一张沟壑纵横的脸：“怎么了？”

“要买书吗？就两本了，这天气我给你便宜好不好？”

工作后陆西别有阵子没看书了，她看着对方佝偻的身形，没犹豫太久：“行吧，多少钱？”

“二十。”

“好，给您。”陆西别从兜里掏出钱递给老人。

老人拉开外衣从怀里往外掏书，陆西别想说点什么，最后作罢，接过带着体温的书后：“谢谢。”

与老人道别后，陆西别将书夹在外套内侧回了家。

拉开门温暖的黄光照亮屋子的大半边，几近黄昏出门陆西别总不会关这盏灯。

屋子拥挤混乱得可怕，陆西别关上门，走去阳台。

“暖暖？”陆西别唤了一声。

没有回声，没有动静。

陆西别定在原地，看着面前仿若静止的一切。

僵直的身体好久后才按下开关。

她蹲下身子，头搭在交合的手臂上看着笼内，牙齿咬着下唇几近出血：“对不起。”