胸口的玉齿轮消失无踪，只留下轻微疤痕

当他走向木屋时，看见门楣上的铜牌只剩下自己的名字，其他历任测绘员的铭牌都消失了。书桌上的日历停在6月24日，月圆夜后的第四天。

笔记本的最后一页写着："测绘任务完成。明日返程。"字迹工整平静，没有任何异常记录。但当他对着阳光细看时，纸页上浮现出淡淡的水印——是浪花纹样，正在缓慢褪色。

码头方向传来汽笛声。"海鸥号"渡轮缓缓靠岸，船长叼着烟斗向他招手："回大陆吗？正好有位置。"

齐默登上渡轮甲板时，下意识摸了摸口袋——里面装着三样东西：

1. 一块普通的珊瑚碎片

2. 生锈的德军纽扣

3. 刻着"自由"二字的玉质齿轮残片

当渡轮驶离码头时，齐默最后看了一眼无名岛。阳光下的海岛平凡而宁静，只有极目远眺时，才能隐约看到第七礁区上空有一丝蓝绿色反光——像是两轮月亮留下的最后印记。

船长突然说："奇怪，今早收音机说会有日食，怎么太阳好好的？"

齐默望向天空，露出三个月来的第一个真诚微笑："可能...测量误差吧。"