里：“不下蛋的畜生，留着干啥？”

小麦盯着翻滚的鸡汤，突然明白了自己的位置。

---

#### **第十三章**

千禧年春天，村里终于通了电。

小麦站在商店门口，看着橱窗里的电视机。穿西装的主持人正在说“妇女权益”，店主瞥了她一眼，“咔哒”换了频道。

那天夜里，她偷偷摸到电灯开关前。黄澄澄的灯泡亮起来时，她像触摸神迹般伸出手，却在玻璃窗上照见自己憔悴的脸——

三十岁的年纪，四十岁的眼睛，五十岁的皱纹。

她忽然想起十八岁那年，割油菜时沾上的白泡沫。如果当时躲开了，现在会不会不一样？

这个念头刚冒出来，她就狠狠掐灭了。

野麦子被风吹到哪儿，就在哪儿生根。想这些没用的，不如想想明天怎么多藏半块红薯。