"晚上告诉你。"

核磁共振舱内，余小麦在机械的指令声中平躺。当扫描仪开始运转时，她突然产生一种被透视的恐惧——仿佛那些射线不仅能穿透她的皮肉，还能照见那些连她自己都不愿面对的隐秘角落。

"深呼吸。"耳机里传来技术员的声音，"现在我们要注射造影剂。"

冰凉的液体进入血管的瞬间，余小麦的视野突然蒙上一层淡蓝色滤镜。她看见天花板上的led灯变成跳动的光点，排列成北斗七星的形状。更诡异的是，当她想抬起手臂时，发现自己的肢体沉重得像灌了铅，而皮肤下的蓝色斑痕正在发出微弱荧光。

"陆......"她试图呼喊，却只发出气音。

恍惚中，有人握住了她的手。那触感冰凉却不刺骨，奇异地中和了她体内翻涌的灼热感。余小麦努力聚焦视线，看见陆远山不知何时站在扫描仪旁，他的虹膜在黑暗中呈现出反常的靛蓝色。

"共振加强了。"这是她陷入黑暗前听到的最后一句话。

醒来时，余小麦发现自己躺在病房里，窗外已是深夜。床头柜上放着她的扫描报告，最下方用红笔圈出一行字：**病灶向淋巴系统扩散，建议升级抑制方案**。

陆远山的床铺空着，被褥整齐得像没人使用过。余小麦挣扎着坐起来，发现枕边多了一张便签纸：

**"标本室见。带上你的药盒。——y"**

医院的午夜走廊比想象中更嘈杂。余小麦贴着墙根前进，听见各种仪器运行的嗡鸣、病人的梦呓，以及不知从哪个病房传来的、持续不断的滴水声。在转过一个拐角时，她差点撞上一个佝偻的背影——那是个穿着旧式病号服的老妇人，正用长满老年斑的手抚摸防火栓上的铭牌。

"小姑娘。"老妇人突然转头，浑浊的眼球在昏暗的走廊里泛着诡异的光，"你身上有山的味道。"

余小麦僵在原地。老妇人枯枝般的手指划过她的手腕，正好按在那片蓝色斑痕上。

"临山的孩子啊......"老妇人叹息般低语，"那口井还在吗？"

"什么井？"

"蓝月井。"老妇人的指甲陷入她的皮肤，"八三年那会儿，井水突然变甜了......"

刺耳的铃声突然响起。老妇人像受惊的动物般缩回手，蹒跚着消失在走廊尽头。余小麦这才发现自己的手腕上多了四道月牙形的红痕，正在以肉眼可见的速度变成淡蓝色。

标本室的门虚掩着。余小麦推门进去时，陆远山正站在那罐标本前，手里拿着陈医生的金丝眼镜。

"你醒了。"他没有回头，"感觉怎么样？"

"像是被卡车碾过。"余小麦走到他身边，"这是什么？"

陆远山将眼镜递给她："看看。"

透过特制镜片，标本室变成了另一个世界。那些浸泡在福尔马林里的器官组织全都散发着不同强度的蓝光，而x-7号标本的光芒几乎刺眼。更惊人的是，她看见无数发光的细丝从标本中延伸出来，如同活物般漂浮在空气中，有几根甚至连接到了她和陆远山身上。

"共生菌株。"陆远山轻声说，"我们体内的不是病，是另一种生命形式。"

余小麦突然想起陈医生的话："同源性表达......"

"没错。"陆远山指向标本标签上的小字，在"采集地"后面跟着一串模糊的坐标，"这是从第一批感染者身上取下的样本。你父亲，还有我父亲，都是研究组成员。"

余小麦的太阳穴突突直跳。1983年，父亲确实参加过某个山区医疗项目，回来后就开始在县医院建立特殊病例档案。她小时候经常溜进档案室，对那些蓝色标记的病历本印象深刻。

"蓝月井是什么？"

陆远山的手突然攥紧："你遇到7b床的周婆婆了？"

余小麦点头，展示手腕上的痕迹。那些蓝色月牙已经连成一片，形成新的斑痕雏形。

"麻烦了。"陆远山从药盒里挖出一大块琥珀药膏，按在她手腕上，"那是初始感染源。八三年暴雨冲开了山里的矿脉，某种嗜金属菌株混入地下水......"

剧痛中，余小麦恍惚看见记忆深处的画面：六岁那年，父亲带她去卫生院后山的废井边，严厉警告她绝对不许碰那里的水。井沿上，用红漆画着三个歪歪扭扭的"x"。

"我们不是生病。"陆远山的声音像是从很远的地方传来，"我们的身体正在被改造，变成适合它们生存的