被强行压回温顺的假面下。

“是弟子疏忽，下次…换种灵茶试试。”他低语，像在认错，更像是在宣告这场“关怀”永无止境。

白日尚可维持这诡异的“平静”，夜晚才是炼狱的开始。

萧无痕谨记着“尊重师尊意愿”，不再强行搂抱，他规规矩矩躺在属于他的那半边床榻上，隔着那象征性的三尺距离。

但这距离是活的。

段消融能清晰地听到他刻意放缓的呼吸声，每一次起伏都敲打在她的神经上。

她能感觉到那两道如有实质的目光，在黑暗中灼烧着她的背影，从发梢到脚踝，一寸寸逡巡、舔舐。

那目光比任何拥抱都更令人窒息，充满了无声的占有和压抑到极致的渴望。

她僵首着身体，连翻身都成了需要巨大勇气的冒险，唯恐任何一点动静都会成为点燃引线的火星。

有时，萧无痕会突然开口，声音在死寂中突兀地响起，带着一种刻意伪装的、小心翼翼的脆弱：

“师尊…您冷么？”（他感觉到她被子下细微的颤抖）

“……”段消融屏息，不答。

“弟子…只是想确认您安好。”得不到回应，他声音里便掺入一丝委屈的哽咽，像被遗弃的幼兽，那控诉的意味无声地漫开，逼得人喘不过气。

段消融只能闭紧眼，指甲深深掐入掌心，用疼痛维持清醒和沉默。任何回应——哪怕是呵斥——都会被他扭曲解读，成为新一轮情感勒索的起点。

偶尔，在段消融因极度疲惫而陷入浅眠的瞬间，她会感觉到身侧的床褥极其轻微地塌陷了一点。

不是靠近，更像是一种试探性的、渴望触碰的引力。她立刻惊醒，全身戒备如拉满的弓弦。

那引力瞬间消失，只剩下黑暗中更加沉重、更加压抑的凝视，和一声几不可闻的、仿佛从胸腔深处挤压出来的喘息。

不是失落，更像猛兽对到口猎物暂时松口的焦躁。