质码头上，海面被晨光渲染成金灰色，水波潋滟，微风徐徐，一艘不大不小的巫师船正安静地泊在木桩边，暗红色的龙皮帆半卷着，船身上镌刻着古老的魔文与护咒痕迹，带着一丝低调却沉稳的气息。

船夫是一位沉默寡言的巫师，看起来早已习惯带领这种非比寻常的小队。五人依次踏上甲板，沉默中，只有木板轻微的咯吱声与海水拍打船身的声音作响。

西奥多是最后一个登船的，他脚步极轻，身形清瘦，披着深墨色的长袍。他扫了一眼船身周围的符咒结构，确认安全后，才缓缓靠在船尾一侧的木栏边闭上眼睛，整个人沉浸在一种与世隔绝的静谧中。他的肩膀微微颤动，不知是风拂过的错觉，还是他自己尚未安定下来的情绪波动。

汤姆一登船便牵起阿兰娜的手，带她走向船头。甲板不大，但足以容下他们两人站立。他站在她身后，将她环进怀中，一手扶着船栏，另一手覆在她的手背上。阿兰娜靠着他，感受着风从脸颊两侧掠过的温度，看着海水在他们眼前慢慢倒退，远方的山峦和峡谷一点点被拉远，内心却仿佛随着那渐行渐远的风景也开始沉落。

“从这里出发，大约三小时抵达外海边缘。”

汤姆低声说，语气沉稳，眼神却始终停留在阿兰娜的侧颜上。

她转过头来望了他一眼，银色眼眸里有海水的倒影，也有他不动声色的担忧。

“布莱克的心情不好。”

她轻声说。

汤姆点了点头，未置可否。他当然能感受到西里斯布莱克那深藏的情绪激流。

那不是普通人可以轻易走出的裂缝。他没有嘲弄或冷笑，仅是将阿兰娜的手握得更紧了些。

此时此刻，西里斯坐在船中央的位置，一手撑着船舷，另一手垂在膝上，指节微微泛白。他没有说话，只是目光死死盯着前方那片逐渐泛蓝的天与海的交接线。

他神色深沉，不再是往日那个吊儿郎当的纯血贵公子，而像一块被长年累月海浪冲刷的岩石，粗粝而坚硬。

他的脑海中浮现的是雷古勒斯小时候不敢与母亲顶嘴，悄悄将他喜欢的糖果藏在自己床头的模样，是他少年时想要加入凤凰社时雷古勒斯眼中闪过的迷茫与挣扎…还有那最后一次见面，弟弟眼神里复杂的失望与疏远。

“你永远不会懂的…哥哥。”

雷古勒斯当时这么说。然后转身离开。

西里斯靠着栏杆闭了闭眼，睫毛在阳光下投下淡淡的阴影。他低声喃喃道。

“我确实不懂，但我现在想试着明白…雷尔，你会怪我过了这么久才想去理解你吗…？”

不远处的邓布利多站在另一侧船栏边，披风微微鼓起。

他没有说话，只是用那双岁月雕刻出的深邃眼睛望着海面。他似乎在想着什么，或许是眼前的旅途，也或许是更久远的回忆。他的脸上带着一如既往的温和笑意，但目光却深沉而飘忽，仿佛沉入某个无人知晓的时光旋涡之中。

只有凤凰福克斯站在他肩膀上，羽毛红得耀眼，在阳光下仿佛一团燃烧的火焰。

阳光越来越明亮，船帆在咒语的催动下缓缓张开，捕捉到了第一缕来自北方海域的风。船身在水面轻轻晃动，又稳定地向远方驶去。

这一行人，带着不同的目的，不同的情绪与无法言说的牵挂，安静地穿行在海与海之间。他们谁也没有打扰谁，仿佛这沉默就是他们旅途的底色，也是他们内心早已约定好的共识。

前路漫漫，静水深流。

谁也无法回头，唯有向前。