足道的维护和善意，却在她（他）冰冷的心底，点燃了一丝久违的暖意。

城市的夜晚，霓虹闪烁，橱窗里陈列着各种她（他）连名字都叫不出来的光鲜亮丽的商品。这一切都与林若男（张桀）无关。她（他）的生活轨迹，只在餐馆和那间不足五平米的、阴暗潮湿的隔断房之间机械地重复。巷子深处，偶尔会有一些不怀好意的目光在她（他）瘦弱的身影上打转，她（他）都凭着一种近乎本能的警觉，迅速低头，加快脚步避开。

夜深人静，当整个城市都沉入梦乡，林若男（张桀）躺在冰冷的硬板床上，浑身上下的骨头像散了架一般，酸痛难忍。

张桀的意识在林若男疲惫不堪的身体里剧烈地翻腾。他想起了自己曾经的世界，想起了那些被他视作理所当然的男性优越感，想起了那些他对女性不经意的轻视和根深蒂固的刻板印象。他曾经也像林家父母一样，将女性视为某种资源，一种可以为家庭、为男性牺牲和奉献的附属品。甚至，他比他们更甚，因为他拥有权力，也曾滥用过这种权力带来的便利，心安理得地享受着一切。

如今，他成了那个被压榨、被剥削的“资源”，成了那个曾经被他有意无意轻视的角色。这种身份的巨大错位和深入骨髓的切肤之痛，让他对“重男轻女”这西个字，有了血淋淋的、痛彻心扉的认知。原来，被彻底忽视、被无情剥夺、不被任何人珍视，是这样一种令人窒息的绝望。

不！

他不能就这样认命！林若男的身体里，张桀的灵魂在无声地咆哮！

他要活下去，还要活得像个人，活得有尊严！他要挣脱这个无形的、却又无处不在的泥沼，他要学习，他要改变自己被肆意摆布的命运！

这个念头，在无尽的压抑和痛苦的灰烬下，凭借着一股不屈的意志，顽强地滋生，然后燃烧起来。

他开始更加拼命地工作，抢着干最累的活，只为能多得老板一点点“赏钱”。他更加苛刻地节省，将每天两个硬面馒头减到一个半，省下的钱，一分一分地积攒起来，藏在床板的裂缝里。饥饿和疲惫是家常便饭，但心中那点火光，却让他（他）咬牙坚持。

一天收工后，林若男（张桀）照例在昏暗的灯光下，捡拾客人丢弃在桌角的旧报纸。这些报纸可以卖几个铜板，或者用来糊墙角的破洞，聊胜于无。她（他）正要将一张油乎乎的报纸叠起来，目光无意中扫过报纸一角，一小块豆腐块大小的广告，突然跳进她（他）的视线——

“春风夜校，常年招收学员，不限年龄，不限基础，助您圆梦……”

那短短的十几个字，每一个字都重重地敲在她（他）的心上。

不限年龄，不限基础……圆梦……

林若男（张桀）的手指抚过那几个印刷字，仿佛能感受到油墨的温度。她（他）的心脏不受控制地剧烈跳动起来。那几乎己经熄灭的，对知识的渴望，对改变命运的期盼，在这一刻，被这则小小的广告重新点燃。

眼前无边无际的黑暗，仿佛骤然被撕开了一道口子，透进了一线微弱却又无比真实的希望之光。