功勋章在上，如同三座沉甸甸的金山；两枚银底金芒五星二等功勋章居中，锐利如开锋的寒刃；两枚红色基底、嵌金八一军徽的三等功勋章在下，如同凝固的熔岩与不灭的星火。它们的存在，无声地诉说着主人所经历的烈火与硝烟，所承载的荣耀与重压。

陈胜没有像王磊那样扒着窗户张望。他只是微微侧着头，沉默地望着车窗外飞速向后掠去的故乡景象。青岚市熟悉的低矮楼房轮廓、远处冒着淡淡炊烟的村落、结了冰的河沟、覆盖着薄雪的田野……这些曾经刻在骨子里的画面，此刻隔着厚重的防弹玻璃和冰冷的装甲，竟透出一种难以言喻的疏离感。

他的侧脸线条在仪表微光下显得格外冷硬，下颌线绷得如同刀削斧凿。深邃的眼眸像两口封冻的古井，表面平静无波，倒映着窗外飞逝的雪景。只有那只放在膝盖上、被作训裤布料包裹着的右手，五指无意识地微微收拢，骨节因用力而泛出青白。那细微的紧绷，如同冰层下汹涌的暗流，无声地泄露着比肩上勋章更沉重的——近乡情怯。

在这片被铁血气息和兴奋低语充斥的狭小空间后方，一个安静的身影几乎融入了车厢的阴影里。