所有骨头，彻底瘫软在冰冷的束缚椅上，头颅无力地歪向一侧，眼睛空洞地大睁着，映着天花板惨白的光。

马克站起身，不再看椅子上那具迅速失去温度的躯体。他拿起平板，目光掠过那个被猩红贯穿的名字，落在名单下方——那里还有长长一串未被标记的名字，像潜伏在黑暗中的眼睛，无声地等待着被揭示或抹去。

“清理干净。”马克的声音没有丝毫起伏，仿佛只是吩咐处理一件废弃的工具。他转身，走向那扇厚重的、隔绝一切的合金门。

门外，是“方舟”庞大躯体内部永不停歇的、低沉而复杂的运行噪音——管道内流体的奔涌、远处引擎的脉动、通风系统的叹息。这声音构成了一个巨大生命体的背景音，掩盖了无数秘密的诞生与消亡。

门在马克身后无声地关闭，将惨白的灯光、冰冷的金属椅、以及椅子上那具迅速僵硬的躯体彻底隔绝。基石之下，暗流从未停息。每一次表面的平静，都只是更深漩涡酝酿的前奏。

那被划去的名字，不过是一条细小暗流被截断的瞬间，在这座钢铁巨兽的阴影里，新的暗涌已在无声滋生，等待着“基石”下一次无声而致命的沉降。

名单上剩下的名字，如同暗夜里的坐标，指向下一场无声的风暴。