时至今日，吴昌明依然清楚地记得那个女人。首发免费看书搜：看书屋 520ksw.com

哈尔滨道外区的筒子楼里，吴昌明坐在阳台隔间的折叠床上。铁窗外的雪光刺得他眼球生疼。他摸出枕头下藏的半包红梅，烟丝早己发潮，打火机咔嗒了七八次才勉强点燃。烟雾缭绕间，记忆仿佛穿透了二十年光阴，再次将他拽回1995年的鹤岗。

那时的房管科办公室总浮着一层金粉似的阳光，蓝皮档案册在铁皮柜里码成铜墙铁壁。吴昌明最爱午后三点这个时刻——阳光斜穿过搪瓷缸里的雾气，将“矿业局房管科”的铜牌烘得发烫，连带着他胸前的钢笔也泛起油亮的光泽。

1995年深秋的某个晌午，食堂蒸馒头的碱味顺着通风管钻进办公室。吴昌明正翘着二郎腿核对分房名单，钢笔尖在“孙国栋”的名字上画了个叉。这老矿工刚给他送了两瓶茅台酒，可惜酒是假的，喝得他头疼了半宿。

“吴科长。”门轴吱呀一响，甜腻的南方口音混着葱花香飘进来。一个三西十岁的女人端着铝制饭盒站在逆光里，蓝布围裙勒出丰腴的腰身，嘴角那颗痣随着笑容轻轻颤动，像落在白面馍上的芝麻粒。

吴昌明的喉结动了动，这个女人他有印象。矿上食堂多是膀大腰圆的东北娘们，切酸菜能抡出劈柴的架势。这女人却不同——她舀冬瓜汤时总露出一截藕白的小臂，眉毛细得像用炭笔描的，眼尾纹路里仿佛藏着江南水汽。

“你叫什么？宋师傅呢？”他瞥见饭盒盖上用红漆写着“先进工作者”，字迹都叫油渍泡发了。

“我叫柳玉梅，宋师傅崴了脚，托我给科长送饭。”女人把饭盒搁在玻璃板上，指甲盖泛着淡红色，蓝布裤下隐约透出南方女子特有的纤细脚踝。

窗外的杨树叶子被风吹着往下掉，吴昌明想起上个月去省城开会，夜总会陪酒小姐旗袍开衩里的大腿。那些白花花的肉像冻猪肉似的，腻得人反胃。可眼前这女人不同，她站在秋风里拢头发的样子，让他看走了神。

吴昌明当晚就梦见了那颗痣，醒来时身旁的妻子鼾声如雷。

再次遇见是在食堂的包房。

“吴科长，给您添个酱骨架？”食堂主管老宋谄笑着掀帘子进来，不锈钢托盘里躺着根油光发亮的脊骨。吴昌明的筷子却悬在半空——帘子掀开的瞬间，他看到柳玉梅正弯腰擦拭外面的餐桌。

老宋顺着他的目光咧嘴：“刚从矿上食堂调过来的，听说是贵州人，男人是机修车间的刘大勇。”老宋扯开了嗓子朝女人喊：“玉梅！......来给领导添茶！”

柳玉梅端着茶壶进来时，吴昌明闻到了茉莉香，这在充斥着酸菜与旱烟味的东北矿区，金贵得像雪地里开出的山茶花。她倒茶的手势也特别，拇指与食指捏着壶柄，其他三指兰花似的翘起。茶水将满未满时，腕子轻轻一收，半点水星都不会溅出。

“柳......玉梅同志是吧？”吴昌明故意把镀金的钢笔放在桌上：“机关食堂的伙食还吃得惯吗？”

“比矿上的肉要多些。”她抿嘴笑时，唇边的痣随着动作在雪白皮肤上若隐若现。窗外的风突然卷着煤灰扑进来，柳玉梅“哎呀”一声去关窗，的确良衬衫贴在背上，透出两根细得惊人的蝴蝶骨。

再次单独相见是在机关楼的小锅炉房。柳玉梅值班来添煤，棉帘子落下时带起一阵风，吹散了吴昌明手里的煤票。她蹲身去捡，后颈碎发里藏着一道紫痕。

“你男人打的？”话出口他就后悔了。柳玉梅僵在原地，远处传来下工的汽笛声，锅炉轰鸣震得铁皮墙嗡嗡作响。

女人突然哭了。泪珠子砸在煤渣上，洇出一个个小黑洞。她说丈夫刘大勇是矿上机械维修组的，脾气不好，喝了酒就往死里打她；说儿子刘小军中专毕业分到矿上，父子俩一个德行；说贵州老家寄来的信被丈夫撕了......

“我和他早没了感情。”她哽咽着，言语中仿佛夹杂了冰棱子：“他眼里只有儿子，我只是他传宗接代的工具，儿子今年十八岁，我也恨了他十八年。”

吴昌明的手顺着她脊梁往下滑，摸到衬衫底下凸起的疤痕，像摸到一节生锈的铁轨。女人突然转身咬住他的下唇，芹菜叶的苦味混着血丝在齿间漫开。衣领扯开的瞬间，吴昌明分明看见她锁骨下隐藏的淤青。

那天傍晚的班车晚点了。月光爬上远处的烟囱时，锅炉轰鸣声盖住了喘息，沾满煤灰的劳保手套一只挂在管道上，一只掉进了煤堆。

吴昌明后来总也想不明白，那天晚上究竟是谁先越的界——是他扯松的领带，还是