红色的东西，顺着座椅往下滴，在车垫上积成个小小的水洼，像没擦干净的血。

车刚拐过路口，小雨的包突然动了一下，像是有东西在里面拱。她吓得差点把包扔出去，拉链没拉严，露出半块吃剩的饼干，是下午在烘焙店买的，上面还沾着芝麻。

包里的动静越来越大，“窸窸窣窣”的，像有串钥匙在里面滚。她咬着牙拉开拉链，手伸进去摸，指尖碰到个冰凉的东西，不是金属，是塑料的，带着四个小孔——又是粒黑色纽扣，缺角的，上面还缠着根线头，蓝色的，跟张兰那件蓝布褂子的颜色一模一样。,咸^鱼~看·书. ′更?新¨最/全′

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

纽扣在她手心里微微发烫，不是热，是那种带着点麻的灼痛，像被烟头烫了下。她想把纽扣扔出去，手指却像被粘住了，怎么也松不开。

“你包里有啥？”李队从后视镜里看她，眼神里的探究更浓了，“脸色怎么这么白？”

小雨张着嘴说不出话，眼睁睁看着那粒纽扣上的线头慢慢松开，抽出根更长的线，蓝得发黑，像根细铁丝。线头顺着她的手腕往上爬，凉丝丝的，带着股熟悉的甜腥味，比刚才在出租车里闻到的更浓，像腐烂的桃子混着铁锈味。

“张兰当年死的时候，手里还攥着半截蓝线。”李队突然说，声音低沉得像从地底下冒出来的，“法医说，那线是特制的，叫‘锁边线’，裁缝用来缝褂子领口，说能锁住福气。”

线头爬到小雨的手肘时，突然停住了。她低头看，发现线的末端沾着点白色的东西，像面粉，又像石膏。这时，她的手腕突然痒了起来，不是皮肤表面，是肉里的痒，像有根针在里面来回扎。

“李队，前面好像堵了。”年轻警察指着前方，车灯照过去，只见路中间站着个穿蓝布褂子的女人，背对着他们，正在低头捡什么东西。地上散落着一地纽扣，黑色的，在车灯下闪闪发亮，像撒了一地的星星。

李队猛地踩了刹车，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫。女人慢慢转过身，脸还是白得像纸，手里捧着把纽扣，缺角的地方都对着他们，像一只只眼睛。她的嘴动了动，这次不用看口型，小雨也听见了那声音，轻飘飘的，像线穿过针眼：

“我的褂子……还没做好呢。”

小雨的目光突然被她手里的纽扣吸引了。那些纽扣的背面，都用蓝线绣着个小小的“兰”字，针脚细密，跟她外婆年轻时绣花样的手法一模一样。

而她手腕上的蓝线，不知什么时候已经缠了三圈，每圈的结都打得很紧，像个解不开的死扣。线勒过的地方泛起红痕，越来越深，像要嵌进肉里。

警车里的无线电突然发出一阵刺耳的噪音，然后清晰地传出缝纫机的“咔嗒”声，伴随着女人的哼唱，咿咿呀呀的，调子很熟——是《绣荷包》，她小时候听邻居张奶奶唱过，张奶奶就是个裁缝，十年前搬去纺织厂宿舍后，就再也没见过。

小雨的心脏像被什么东西攥住了。她想起张奶奶的手，总是沾着蓝线，指尖有个厚厚的茧子，是常年握剪刀磨出来的。她还想起张奶奶说过，她有个女儿，也是裁缝，十年前……没了。

路中间的女人突然举起手里的纽扣，朝着警车的方向撒了过来。纽扣撞在挡风玻璃上，发出“噼里啪啦”的声响，像下了场暴雨。有粒纽扣卡在雨刷器里，缺角的地方对着小雨，她看清了，那纽扣的背面没有“兰”字，只有道浅浅的划痕，像片枫叶——跟出租车后座那块污渍的形状，一模一样。

李队突然骂了句脏话，挂挡踩油门，想绕开女人冲过去。可车子刚动，引擎就发出“哐当”一声，熄火了。仪表盘上的指针疯狂转动，最后停在“0”的位置，像只闭上的眼睛。

女人离警车越来越近，蓝布褂子的领口敞开着，露出锁骨处的褐色印记，在车灯下泛出微光。小雨突然发现，那不是烫伤，是块胎记，形状像片枫叶——跟张奶奶手腕上的胎记，一模一样。

线还在往小雨的胳膊上缠，已经爬到了肩膀。她能感觉到那线在动，像有生命似的，勒得她骨头缝都在疼。包里的薄荷糖不知什么时候化了，黏在掌心，甜腻的味道混着血腥味，让她胃里一阵翻江倒海。

女人走到警车旁边，脸贴着车窗，白得发亮。她的眼睛里映